Bukowski — Scrivo racconti poi ci metto il sesso per vendere
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Il clou e a pagina 115 e a onor del vero e un’ “extra-libro”: la testimonianza diretta, riportata da Rovers in
appendice (e ripresa dalla prefazione di Shakespeare non I'ha mai fatto), di come, nel 1979, Enrico
Franceschini, giornalista ale prime armi e fervente bukowskiano, parti ala ventura per le strade d’ America
con lo scopo di parlare a “Vecchio Buk” e ce la fece. Alla pagina suddetta c’'e I’ epilogo di tale narrazione,
un semplice saluto fra amici novelli in apparenza, un’epifania di disperata intensita in realta, fulminea e
illuminante: “L’interruzione arriva in proposito. La visita & durata abbastanza. Ce lo fa capire
diplomaticamente, non rimettendos subito a sedere”.

Come sa bene chiunque s e trovato, per una frazione di esistenza, a condividere tempo e $azio con un
proprio punto di riferimento, ¢’ € gioia, ironia nera e tragedia dietro a queste poche parole: I'imbarazzo di chi
sa che tutto cio dovra finire entro breve e non ne vuole essere I’ artefice principale delegando cosi questa
responsabilita proprio a soggetto delle attenzioni, la sensazione di effimero e di precarieta frammista alla
gioia, eterna nella mente ed eternabile col racconto, di poter dire “io ¢’ ero e l’ho vissuto”. Tutto questo e di
piu, insomma.

A me é capitato un anno fa, o poco piu: il nume in questione era, io laureando con unates su Sergio Leone,
nientemeno che Ennio Morricone (e lui stava telefonando a me!, per ragioni che non staro a dire), data 24-
dicembre-vigilia-di-Natale, condizioni climatiche vento peste e corna. Ricordo tutto. 1l sentimento, |o stesso
che Franceschini acutizza nero su bianco.

Parlavamo di clou, comunque, e non sto parlando affatto del libro in questione: in redta, il clou — in arte —
esste soltanto se c'é quacosa che lo prepara. 1l libriccino (diminutivo di dimensione) di Rovers su

Bukowski, abbastanza interessante e sentito, svolge questa funzione. Breviario bukowskiano nello stile
immediato e user friendly della casa editrice, un po’ biografico un po’ critico un po’ fanatico (a Bukowski
Rovers, e non solo lui, perdona tutto, pure una francamente tremenda poesia su come — scopare, trincare,
scommettere — s diventa grandi scrittori): Rovers suddivide il percorso esistenziae-artistico dello scrittore
americano tardivo cult tanto in patria quanto nel vecchio continente in brevi capitoli, suggerendo
collegamenti culturali, azzardando simpatiche ipotesi, qua e la superficialmente ripetendos (ma chi I’ha
detto che, genialmente, non stia modulando la pratica letteraria di Bukowski stesso?), operando incursioni
critico-anditiche, sfogando il (suo, e nostro) bisogno di aneddoti tramite citazioni, gossip, testimonianze di

chi Bukowski ha conosciuto (Fernando Pivano, ovviamente), descritto, visitato, rielaborato (Barbet
Schroeder e Marco Ferreri, a cinema), amato, detestato.

Gli intenti sono evidentemente apologetici (del resto Rovers mette le cose subito in chiaro: questo libretto
sara, piu che su Bukowski, sul “suo Buk”); mail tono naif e |’ approccio non intellettuale non danno fastidio
e, amanti 0 no dello scrittore maledetto, s finisce per apprezzare la prosa appassionata e discorsiva di

Roversi, ora emozionandoci insieme a lui ora rimanendo piu distanti se non contrariati. Ma Bukowski, afine
lettura, lo s conosce davvero di piu, lo si condivide o 1o si osteggiamacci € piu chiaro, piu familiare (come
lui stesso, forse, ambiva a essere), e non € mica cosa da poco.

Conclude il volume — dtro pregio — una dettagliata bibliografia italiana dell’ opera di Buk; e, mi ripeto,

I’emozione allo stato puro — sua, mia, nostra— di Franceschini e del suo immaginario americano riprodotto a
parole.

Concludo in circolo, come s conviene ai “grandi” narratori: fra una settimana potrei vedere/conoscere Wes
Anderson, il “mio Wes’: gia lo provo, io Tenenbaum come lui, I’ imbarazzo dovuto all’andarci a parlare,

al’inadeguatezza del mio dire, al salutarlo (addio poco dopo il primo ciao, mica arrivederci!) dopo poco.

Mi struggo fin d ora; e, al’idea, d contempo, sorrido.

Rovers scrive bene, e non cita a caso; ha colpito nel segno.

Il “suo Buk” rivive nel tempo.

Roberto Donati



