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Il “Recanati” a Rigoni Stern
Mario Rigoni Stern, con “Stagioni”, edito da Einaudi, ha
vinto la seconda edizione del premio Città di Recanati
per la narrativa italiana. Lo scrittore di 86 anni nato ad
Asiago, che conquistò la fama con “Il sergente nella ne-
ve”, un racconto autobiografico sull’esperienza di ser-
gente degli alpini nella disastrosa ritirata di Russia, ha
dedicato l’ultima fatica alla natura e al suo equilibrio.

New York ricorda Oriana
In memoria e in onore di Oriana Fallaci, venerdì 29 giu-
gno alla New York Public Library si terrà una giornata di
studio. Sarà uno dei due appuntamenti della manifesta-
zione “Oriana Fallaci e l’America” promosso dal Ministe-
ro per i beni culturali in collaborazione con la Rcs Me-
diaGroup: l’altro è una mostra di manoscritti e foto al-
l’Istituto italiano di cultura di New York, dal 28 giugno.

Scomparso Hank Medress
Il suo nome, Hank Medress, nessuno lo conosceva, nean-
che negli Stati Uniti. La sua canzone sì, in tutto il mon-
do: “Wimowhe - The lion sleeps tonight” è diventato un
ritornello che ha attraversato frontiere e generazioni e
che ancora oggi viene ripetuto su radio e tv. Hank Me-
dress, che aveva un cancro, è morto lunedì scorso a
Manhattan, New York, dove era nato. Aveva 68 anni.

Ieri l’ultimo giorno di lavorazione collettiva a Castellarquato,con incontri tra pubblico e autori e approfondimenti

Missingiallo,una spy story a più voci
Biondillo e Varesi:«Era ora che il noir tornasse in provincia»

Alcuni autori presenti ieri a Castellarquato, che sono stati
protagonisti dell’incontro con il pubblico [foto Cravedi]

di DONATA MENEGHELLI

ncontro prezioso tra scrittori e
lettori, ma anche tra scrittori e
scrittori, quello vissuto a Mis-

singiallo 2007, con l’esperimento
della scrittura collettiva di un ro-
manzo (genere spy story) che il
prossimo anno verrà pubblicato
da Mondadori. Intanto, a recupe-
rare la tradizione del romanzo
d’appendice, ci pensa il nostro
quotidiano, su cui ogni giorno
compare una puntata della storia
che prende corpo sulla piazza mo-
numentale. Ieri l’ultimo, intenso,
giorno di lavorazione. Quando so-
no “liberi” dalle operazioni di
scrittura, gli autori si dedicano al
pubblico. Ieri è toccato ai due ce-
lebri autori di gialli Gianni
Biondillo e Valerio Varesi, e a 
Paolo Roversi, entrato a pieno
diritto a far parte dell’Olimpo dei
grandi scrittori noir italiani.

Accanto a loro, Andrea Villani,
lettore famelico e scrittore a sua
volta, e le “creature di carta” dei
tre autori che, grazie allo stand di
Libreria Romagnosi di Salsomag-
giore, sono a disposizione del pub-
blico. Pubblico ansioso di vedere
gli scrittori in carne e ossa. I let-
tori oggi seguono sempre più i lo-
ro autori. E i personaggi che
prendono corpo e carta nei loro li-
bri. Prendiamo Biondillo e il suo
commissario Michele Ferraro.
Nei suoi romanzi il famoso scrit-
tore milanese aveva seminato
questioni aperte, rimaste irrisol-
te. Un esempio: «Ho smesso di fu-
mare. Perché? Te lo spiegherò
un’altra volta». Ebbene “quella

I

volta” è arrivata: Biondillo ha
pubblicato quest’anno (sempre da
Guanda) il “prequel” del suo ciclo
di romanzi: questa volta non è un
poliziesco, ma è sempre ambien-
tato a Quarto Oggiaro. Si intitola 
Il giovane sbirro e racconta del
commissario Michele Ferraro da
giovane. Biondillo l’ha scritto sot-
to forma di racconti concatenati,
«come se sfogliassimo un album
di foto - spiega -  E come se ad ogni
pagina dicessimo: “Qui era quel-
la volta”. La successione di que-
sti fatti racconta la storia di un

giovane. Di un ragazzo che si ri-
trova uomo. Questo libro l’avevo
programmato fin da quando ho
scritto Per cosa si uccide. E’ un
“romanzo di formazione”, di un
giovane rockettaro che vive in pe-
riferia e sogna di diventare famo-
so. Ma la vita ti capita addosso. E
lui diventerà un commissario di
polizia. Un uomo qualunque. Ma
con la pistola in tasca».

Uomo qualunque, nella perife-
ria di Milano. Tra la Milano del
delitto e la bassa padana, si muo-
ve il romanzo di Paolo Roversi La

mano sinistra del diavolo edito da
Mursia. Il personaggio che Rover-
si ha creato è un giornalista: En-
rico Radeschi (pure Roversi ha
fatto il nerista per la Gazzetta di
Mantova) che qui si trova alle pre-
se con un fatto che fa notizia nel
paesino di Capo di Ponte Emilia:
un arto mozzato trovato nella cas-
setta delle lettere di due pensio-
nati. A Milano intanto c’è il cada-
vere di una ragazza morta. Corpi
morti, interi o a pezzetti che sia-
no, non hanno più confini. «Si
pensi a Novi Ligure, alla strage di

Erba. La metropoli non c’entra».
Roversi racconta la Bassa, recu-
pera le radici sue, e quelle della
letteratura italiana (Tondelli e 
Zavattini).

Era ora che il noir, il giallo, tor-
nassero ad abitare in provincia!
Parma è il luogo in cui si ambien-
ta la storia de Le imperfezioni, ro-
manzo edito da Corbaccio, scritto
da Valerio Varesi, giornalista di
“Repubblica” per la redazione e-
miliana (quindi vicino alla realtà
che racconta). Anche qui il prota-
gonista è un redattore di un gior-
nale locale: Fernando Savani, che
aspira a raccontare la comples-
sità della verità (su un imprendi-
tore suicida), ma che rischia di
dover solo “accontentare” il re-
dattore capo nella sua fame di no-
tizie-merce. Un libro che parte da
un suicidio, e racconta di una so-
cietà destinata al suicidio se non
saprà invertire la tendenza a mar-
ciare solo sul valore di scambio,
sulla ricerca ossessiva del profit-
to, sul monetizzare tutto (e tutti),
e se non tornerà a poggiarsi sulle
idee. Sul gusto per l’arte. Sulla ri-
cerca della verità.

Poi si parla del blog. Roversi
(che lavora pure come informa-
tico) ne ha uno seguitissimo,
che quando lo apri ti trovi a con-
dividerlo con almeno altre venti
persone collegate con te in quel-
l’esatto momento. Biondillo
scrive su un blog collettivo (co-
me l’esperimento di scrittura di 
Missingiallo). Si chiama Nazio-
ne indiana. C’è “nato” anche...
che ora è diventato pure lui
scrittore di carta.

.IL COMMENTO .

Tutti davanti al computer... Ehi,
e la solitudine dello scrittore?

di VITTORIO CURTONI

I golden boy della kermesse letteraria
Bortolotti e Roversi:«Siamo soltanto narratori di emozioni»

iamo persone che si occupano di sto-
rie. Raccolgono e sezionano emozioni.
Possiamo inventarci un personaggio,

o prendere a prestito un eroe già diventato
mito, e costruire storie sulla sua vita. Ma rac-
contiamo sempre la stessa storia. La storia
dell’uomo che deve accettare la morte. La sto-
ria del giorno e della notte». Enunciare (o “de-
nunciare”) la complessa identità dello scritto-
re di noir, è un compito che si prende il più
giovane degli scrittori noir presenti a Castel-
larquato in questi giorni: è Matteo Bortolot-
ti, promessa mantenuta della letteratura con-
temporanea italiana. Insieme a lui c’è un al-
tro giovane, altra promessa già sbocciata:
Paolo Roversi, classe 1975. Scrivono bene. E
conoscono di tutto. Soprattutto la musica, i
miti, le storie, i personaggi, gli eroi e gli antie-
roi che spopolavano negli anni in cui loro e-
rano appena nati.

Bortolotti ha fatto spin off («portando fuori»
un personaggio minore di una serie e facen-
dolo diventare protagonista) con il brigadiere
Mascaranti, fedele aiutante del Duca Lamber-
ti di Scerbanenco (nell’antologia Il ritorno del
Duca, pubblicata da Garzanti). Roversi ha
dialogato con il maledetto Bukowski (si veda
il pamphlet Bukoswki - Scrivo racconti poi ci
metto il sesso per vendere). Storie che raccon-
tano la stessa storia: la morte, il ritrovarsi.
Lo può fare anche un racconto horror, a di-

S« spetto del “genere”. Si prenda quello di Gian-
franco Nerozzi, tra i protagonisti di Missin-
giallo, pubblicato sull’antologia di horror i-
taliano Incubi, dove Raul Montanari ha rac-
colto autori come Fois, Pinketts, Nove, Scla-
vi, Biondillo, Curtoni.

Nerozzi ha scritto Farfalle rosse, come le
macchie di sangue che compaiono sul dise-
gno del figlio del protagonista, vittima di un
incidente che lo porterà al coma. «Il protago-
nista - ci spiega Nerozzi - è un investigatore
privato che cerca persone scomparse, forse
per trovare quel luogo dove sono scomparse e
finirci pure lui. Ha perso la moglie, alleva il fi-
glio. Fino al giorno in cui anche il figlio verrà
investito da un’auto». L’investigatore andrà
a trovarlo ogni giorno in ospedale, ma troverà
anche - seguendo le tracce di una ragazza
scomparsa - luoghi esoterici ed entità sopran-
naturali. E forse ritroverà se stesso. «E’ un
racconto - è stato detto da chi l’ha letto - che
fa morire di paura, ma anche commuovere».
Si può trovare in numerose antologie, anche
l’opera di Alfredo Colitto: i suoi racconti so-
no apparsi in EnoKiller (Morganti Editori,
2005), Caffèkiller (Morganti Editori, 2006), Kil-
lers & Co. (Sonzogno, 2003) e Fez, Struzzi e
Manganelli (Sonzogno, 2005). L’editrice Ala-
cran (diretta dallo scrittore Andrea Carlo
Cappi) di Colitto ha ripubblicato Caffè Nopal.

d. men.

“Spia contro spia”:in mostra
pezzi rari da collezionismo

(d.m.)Una mostra intrigante,
che ha attirato molti curiosi,
nella loggetta dei Notari e sul-
la piazza monumentale. “Spia
contro spia” è andata in scena
a Castellarquato in occasione
di Missingiallo 2007. L’associa-
zione fidentina Rover
Joe ha esposto rari
pezzi della collezione
di mezzi, radio, appa-
recchi spionistici, ri-
salenti agli anni ’40
del secolo scorso,
quando comunicare
criptando diventò im-
portante per le opera-
zioni belliche. Il ca-
mioncino esposto in
piazza monumentale, fun-
zionò da stazione radio, natu-
ralmente mobile, durante lo
sbarco in Normandia, il famo-
so D-Day. Il mezzo, alleato, ha
installata una stazione radio,
ancor oggi funzionante. Espo-
sta in piazza anche una Jeep
Willis, esemplare delle dieci
che vennero prodotte sempre
durante la guerra mondiale
(in questo caso per la “campa-
gna d’Italia”) sperimentando

un nuovo metodo di comuni-
cazioni terra aria: la Jeep, e-
quipaggiata con due potenti
radio, si spostava nelle zone di
combattimento, portando, ol-
tre all’autista, un ufficiale del-
l’aviazione che garantiva il

coordinamento del-
l’appoggio aereo alle
truppe impegnate sul
terreno. Sulla Jeep an-
che un apparecchio
per la comunicazione
in alfabeto morse. Nel-
la loggetta dei Notari,
ce ne sono esposti di
vari tipi: telegrafi otti-
ci (con la classica tra-
smissione cartacea dei

messaggi cifrati secondo que-
sto linguaggio binario), ma
anche acustici (con segnali so-
nori di diversa lunghezza) e
persino un eliografo, britanni-
co, che - sfruttando i raggi del
sole - comunicava a distanza
segnali luminosi di diversa
lunghezza, traducibili in mor-
se. Ci sono anche apparecchi
di trasmissione e codificatori
che traducevano dal linguag-
gio naturale al cifrato.

Lamenta di averlo ricevuto per il soggetto

Bellocchio polemico
sul Nastro d’argento

l regista piacentino Marco
Bellocchio, sul finire della
cerimonia di consegna dei

Nastri d’argento, che ha rice-
vuto per il miglior soggetto
del film Il regista di matrimo-
ni, ha acceso un pizzico di po-
lemica. Prima ha ricordato
come il ritmo della serata era

I troppo lento e poi il fatto che
dei cinque Nastri d’argento
ricevuti nella sua carriera
ben quattro sono per il sogget-
to e non per la regia.

Così ha detto, con toni un
po’ sarcastici: «Forse è il tem-
po che mi proponga come sog-
gettista».

Il regista piacentino Marco Bellocchio alla cerimonia per i Nastri d’argento

- 

Dalle istituzioni agrarie al progresso
Domani in Fondazione il volume di Saltini introdotto da Bianchini e Fiorentini

Domani pomeriggio alle ore 17,30,
all’auditorium della Fondazione di
Piacenza e Vigevano si parla del
progresso in agricoltura nella Piacenza
dell’Ottocento: l’occasione è offerta dalla
presentazione del libro “Istituzioni
agrarie e progresso delle campagne.
Nasce a Piacenza il moto di
rinnovamento nazionale” di Antonio
Saltini. Oltre all’autore interverranno
Giovanni Bianchini, presidente
dell’azienda sperimentale “Vittorio
Tadini”, che ha promosso la
pubblicazione, e Fausto Fiorentini, storico
locale. A Fiorentini abbiamo chiesto una
breve presentazione del libro di Salini.

di FAUSTO FIORENTINI

iacenza, nella sua storia, ha vis-
suto momenti di splendore a cui
sono seguiti altri decisamente in

penombra. Tra i primi vi è la seconda
metà dell’Ottocento. La città reclama
un posto di primo piano, sulla ribalta
nazionale, già nel 1848 quando, per a-
ver scelto di aderire per prima al Pie-
monte, merita il titolo di "La Primo-
genita". Questo sul piano politico, ma

P

non è da meno la situazione sociale ed
economica.

Pur non cadendo in facili trionfali-
smi, anche perché il quadro resta pur
sempre difficile con un Paese che
stenta a decollare, si può affermare
che a Piacenza, nel mondo imprendi-
toriale, prende corpo un movimento
di collaborazione che presto porta a
risultati notevoli.

L’economia è essenzialmente agrico-
la e, a livello nazionale, l’Italia si pre-
senta, anche in economia, molto di-
versificata. A Piacenza nel 1862, pri-
mi in Italia, un gruppo di imprendito-
ri agricoli illuminati, figli di una bor-
ghesia che aveva cambiato pelle nel
corso degli ultimi decenni, dà vita ad
un Comizio agrario che una ventina
d’anni dopo porterà alla formazione
di un Sindacato d’acquisto che potrà
avvalersi anche del sostegno di ban-
che locali, dalla Cassa di Risparmio
alla Banca Popolare Piacentina, che
garantiscono il necessario supporto
finanziario all’intera operazione.
Sempre a Piacenza nel 1892 nasce la
Federazione dei Consorzi Agrari (la
sede si può ancora ammirare nel re-

staurato Palazzo Galli) che tanta par-
te avrà a livello nazionale. Nel 1900,
prima in concorrenza con il Comizio
agrario e poi in collaborazione, pren-
de il via il Primo consorzio agrario
piacentino.

Tutto questo pone la città, in fatto di
cooperazione agricola (e quindi di
progresso), in una posizione di primo
piano a livello nazionale. Non è ovvia-
mente un caso se si raggiungono que-
sti obiettivi. Le classi dirigenti e im-
prenditoriali non si inventano, ma de-
rivano da un processo spesso lungo
che gli storici hanno già analizzato da
diverse angolazioni. In questo sforzo
di capire, l’ultimo contributo ci viene
offerto da Antonio Saltini, un mode-
nese che ha già al proprio attivo una
prestigiosa bibliografia, in genere o-
rientata allo studio della storia dell’a-
gricoltura italiana. Promosso dall’A-
zienda Sperimentale Vittorio Tadini e
con il contributo della Fondazione di
Piacenza e Vigevano, lo storico ha fir-
mato, per le edizioni Spazio Rurale, la
pubblicazione "Istituzioni agrarie e
progresso delle campagne" il cui sot-
totitolo indica come il libro abbia un

occhio di riguardo per la nostra città:
"Nasce a Piacenza il moto di rinnova-
mento nazionale".

Saltini si preoccupa, infatti, di guar-
dare a quanto sta avvenendo a Piacen-
za nella seconda metà dell’Ottocento
senza mai dimenticare il quadro na-
zionale che conferisce ai piacentini
un ruolo di precursori. L’analisi viene
condotta fino ai primi del Novecento e
non manca un capitolo sulle tensioni
che si verificano a fine Ottocento
quando i dipendenti reclamano dai
conduttori trattamenti migliori. E gli
imprenditori piacentini si mostrano
aperti al dialogo a differenza di quan-
to avviene a Parma con gli agricolto-
ri che si arroccano su posizioni di di-
fesa, se non di chiusura. Segno che
nella nostra città, dove nel 1981 era an-
che nata la prima Camera del lavoro
d’Italia (particolare significativo per
comprendere il quadro generale), vi e-
ra una maggior voglia di andare avan-
ti, voglia che poi si è in gran parte dis-
solta nel secolo scorso. Il libro si av-
vale della presentazione di Giancarlo
Bianchini, presidente dell’azienda
sperimentale “Vittorio Tadini”.

a che bello vedere questi
scrittori, colleghi e in
massima parte cari amici,

riuniti a Castellarquato a
stendere in diretta, lavorando
assieme, il romanzo di spio-
naggio ispirato dal simpaticis-
simo Brandon Chase! Tutti lì
davanti agli schermi dei pc
portatili, suddivisi in gruppi
(da Marco Del Freo, che tira
le fila operative dell’iniziati-
va), ognuno con l’incarico di
sviluppare un
determinato
segmento della
trama. Nella
cornice di un
paese che è
davvero splen-
dido e baciato
da un clima fa-
voloso, con un
venticello che
mette voglia di
dormire i sonni
pacifici che l’a-
fa della città
distrugge...

D’un colpo
viene spazzato
via il mito dello scrittore soli-
tario come il passero leopar-
diano, chiuso nel suo studio a
vergare faticose parole, ro-
manticamente maledetto, i-
solato in una torre d’avorio
che gradualmente si riempie
delle sudate carte (ormai da
definire, in base alla geniale
intuizione di uno scrittore del
sud che a Missingiallo non par-
tecipa, Enzo Verrengia, «suda-
te videate»). Macché, balle:
tutti all’aria aperta, al fresco,
in compagnia, tra bottiglie di
acqua minerale e soprattutto
d’eccellente Gutturnio, a con-
certare come un sol’uomo una
storia che prenderà la forma
di romanzo. A scambiarsi opi-
nioni, decidere sviluppi della
trama, magari anche litigare
se non si è d’accordo con quel
che dice un altro. Ma amabil-
mente, per vezzo tra animali
dello stesso branco. Per gioco
narrativo.

Ebbene sì, tra noialtri ci si
fiuta e ci si riconosce, si capi-
sce subito che abbiamo tante
cose in comune: la casa piena
di libri che non si sa più dove
metterli e omioddio non è che
magari crollerà il pavimento?;
le letture matte e disperatis-
sime sin dalla più tenera in-
fanzia, arrivando persino ai
foglietti dei medicinali e alle
istruzioni dei detersivi, in
mancanza di meglio; l’amore
sterminato per le parole, che
per lo scrittore sono ciò che

M per un macellaio sono i quar-
ti di bue, carne e sangue con-
creti del mestiere; gli acciac-
chi sgradevoli e potenzial-
mente invalidanti che deriva-
no da un’esistenza sedenta-
ria, tanti anni fa davanti al fo-
glio bianco di carta infilato
nella macchina per scrivere,
oggi di fronte allo schermo del
computer: i danni alla schiena
non si contano (pochi di noi
hanno un’attività fisica signi-

ficativa), quelli
al cervello non
saprei, andreb-
bero misurati in
base a ciò che
scriviamo.

Scrittore. Pa-
rola che evoca
antichi fanta-
smi, usciti dai li-
bri di testo sco-
lastici. Gente
morta, nomi
consegnati alla
storia, facili for-
mulette per ri-
cordare di chi si
sta parlando.

Manzoni e la lingua risciacqua-
ta in Arno. L’incedere deca-
dente di D’Annunzio. La per-
dita dell’identità di Pirandel-
lo. Eccetera. Tutto qui? Vivad-
dio, no. Missingiallo è la ne-
gazione dei luoghi comuni da
liceo, la dimostrazione prati-
ca dell’esatto contrario. Si
scrive in diretta, si produce
sotto gli occhi del pubblico, se
il pubblico c’è, se vuole esser-
ci: qui non si scherza, stiamo
scrivendo un romanzo, e sia-
mo in tanti, lavoriamo in co-
munità. Venite a vederci, se
volete.

A dire il vero, andate a ve-
derli. Per quanto io sia stato
inserito nel cast di questa bel-
lissima cosa, in realtà non ne
faccio parte. Le storie di spio-
naggio vanno al di là della mia
esperienza, come lettore e
come scrittore. Non saprei da
quale parte cominciare. Date-
mi buchi neri e alieni, e okay,
tutto quel che volete; ma gli
007...

L’anno prossimo, mi si dice,
si scriverà di fantascienza,
sicché  sarò della masnada. I-
nevitabilmente. Ma per ora,
signore e signori che passere-
te da Castellarquato, soltan-
to a questo pensate: gli scrit-
tori sono scesi dalla torre d’a-
vorio & vi vengono incontro.
Chiedono a grande voce la vo-
stra partecipazione. Non vor-
rete lasciarli a bocca asciut-
ta, spero.

Lo scrittore Vittorio Curtoni
(foto Ferreri)

Altri scrittori
[foto Cravedi]


